ΒΙΟΙ ΠΑΡΑΛΛΗΛΟΙ
Ο σκαντζόχοιρος
Πάνω στον λόφο, ένας σκαντζόχοιρος μπαίνει και βγαίνει σε μια τεράστια άδεια γλάστρα. Είναι πολύ μεγάλη για το σώμα του η τετράγωνη γλάστρα, όμως αυτός επιμένει πως κάποτε θα καταφέρει να τη γεμίσει χωρίς τη βοήθεια κανενός. «Με τα χρόνια μεγαλώνω και κάθε φορά τη γεμίζω και λίγο περισσότερο» , σκέφτεται. «Τότε θα ξεκουραστώ, σαν έρθει η μέρα που θα βουλώσω με το κορμί μου κάθε γωνιά». Ποτέ δεν παίρνει είδηση από ό,τι γίνεται γύρω του. Όχι πως είναι αδιάφορος. Είναι μονάχα αφοσιωμένος στον σκοπό του. Κάποτε, με τα χρόνια, θα τη γεμίσει τη γλάστρα του –ακόμα κι αν χρειαστεί ν’ αλλάξει σχήμα και να γίνει τετράγωνος.
Ε.Χ. Γονατάς, Η Κρύπτη
Panda Bear
Πέρα στη Βαλτιμόρη, στα τέλη του 20ου αιώνα, ο Panda Bear ξεκίνησε να οικοδομεί το προσωπικό του μουσικό κουτί. Το θεμελίωσε ως ιδρυτικό μέλος των πειραματικών Animal Collective, ενώ παράλληλα έχτιζε και ως μονάδα ορθώνοντας περιμετρικά τρεις πλευρές: η πρώτη ήταν το Panda Bear (1998) με κυρίαρχο στοιχείο την απλότητα στον ήχο. Οι άλλες δυο ήταν το Young’s Prayer (2004), το συναισθηματικό ξέσπασμα μιας άναρθρης κιθάρας, και το Personal Pitch (2007), άλμπουμ με αξιόλογη κατάταξη στα αγαπημένα πολλών εξουσιοδοτημένων και ερασιτεχνών ακροατών της χρονιάς εκείνης. Προσέλκυσαν τα αυτιά πολλών μουσικών επισκεπτών, οι οποίοι αδημονούσαν για τη συνέχεια της κατασκευής. Ο Panda Bear δεν έπαιρνε είδηση για ό,τι συνέβαινε γύρω του. Όχι γιατί ήταν αδιάφορος. Ήταν μονάχα αφοσιωμένος στον σκοπό του.
Κάπως έτσι, προέκυψε το Tomboy τον Απρίλιο. Ο Panda Bear άφηνε χαλίκια στο πέρασμα των τελευταίων δύο χρόνων, πριν το άλμπουμ να ’ναι έτοιμο για επισκέψεις: εφτά από τα έντεκα τραγούδια του είχαν κυκλοφορήσει ως singles. Όσοι, λοιπόν, γνώριζαν από αυτού του είδους την οιωνοσκοπία, ήταν υποψιασμένοι για το τελικό αποτέλεσμα. Ο Panda Bear στο Tomboy κράτησε την υπόσχεσή του για «κιθάρα και ρυθμό». Χρησιμοποίησε ως κύρια δομικά συστατικά την αυθεντική ποπ και την ψυχεδέλεια. Χρωμάτισε με τα φωνητικά του.
Το συνολικό έργο αποδεικνύεται ένα ετερόκλιτο μα ομοιογενές κτίσμα, μέσα στο οποίο ο δημιουργός του μετασχηματίζεται, αναπλάθεται κι εξελίσσεται. Πειραματίζεται διαρκώς, ώστε να καταφέρει να βουλώσει κάθε γωνιά του μουσικού του κουτιού. Πάντως, δεν θα προκαλέσει έκπληξη αν στη συνέχεια αποδράσει από την ανοιχτή οροφή.
Επιμύθιο
Η δημιουργική ματαιοδοξία έχει θετικό αποτέλεσμα μόνο όταν δεν αποτελεί εμμονή του καλλιτέχνη, αλλά στηρίζεται σε αποκλειστικά προσωπικό του στοίχημα. Στο Tomboy, ο Panda Bear καταφέρνει να καταθέσει ένα βραδυφλεγές άλμπουμ. Κάθε ακρόαση το καθιστά πιο ελκυστικό και εθιστικό. Ο Noah Lennox μείωσε τη χρονική διάρκεια των τραγουδιών συγκριτικά με προηγούμενες δουλειές του, τα έκανε πιο συμπαγή και αυτόνομα. Η αλληλουχία τους εντοπίζεται στη συναισθηματική κλίμακα που αποτυπώνουν: ξεγνοιασιά (“Slow Motion”, “Surfer’s Hymn”), εγκλωβισμός (“Drone”), προβληματισμός (“Scheherezade”), λύτρωση (“Afterburner”).
Ο Lennox επιλέγει αυτό το δύσκολο μονοπάτι και τα καταφέρνει. Συνδυάζει την καλοκαιρινή ανεμελιά με τη γνήσια πνευματικότητα και το κάνει να φαίνεται τόσο απλό. Μπορεί να μην υπερκαλύπτει σε ευρηματικότητα το Personal Pitch, αλλά δεν παύει να είναι η δημιουργική συνέχεια μιας μουσικής που δεν σε προκαλεί μόνο να την ακούσεις, αλλά σε συμπαρασύρει να τη νιώσεις.
